Ein Abend im Dezember

von Heike Denzau

Es war dunkel. Nicht so dunkel, dass man nicht die Hand vor Augen sehen konnte — aber
neblig dister. Eine undurchdringliche Wolkendecke verhdngte Mond und Sterne und lief3
alles grau und trist aussehen. Wasser trépfelte von den kahlen Zweigen der Baume um sie
herum und versickerte im kalten Boden. Fréstelnd sah Lyn Harms in den Behélter mit der
Fliissigkeit vor ihr. So rot wie Blut, kam ihr eine Zeile aus ,,Schneewittchen in den Sinn. Sie
wandte sich ab und ging um das Haus herum.

Sie starrte Uber den dunklen Friedhof, auf dem um diese Zeit kein Leben mehr herrschte.
,Hier herrscht auch sonst kein Leben, denn es ist ein Friedhof, Mama“, hitte Charlotte jetzt
gesagt. Lyn hatte sich nicht daran gestort, denn genau der Friede dieses Ortes war das, was
Lyn liebte. Tote machten ihr keine Angst, das schafften nur die Lebenden.

Trotzdem bekam sie eine Gansehaut, als ein seltsam flackerndes Licht sich aus Richtung der
Leichenhalle auf sie zu bewegte.

»2Mama, trium da nicht rum, du sollst die Kerzen anziinden®, schreckte Sophies Stimme sie
aus ihrer Starre. ,,Es ist schon zwanzig vor sechs. Die kommen gleich.*

,,Ja, Krimel, ich mach ja schon®, antwortete Lyn, obwohl Sophie schon wieder im Garten
verschwunden war. Seufzend zog Lyn das Feuerzeug aus ihrer Jeans und ziindete die
Teelichter in den Gurkengldsern an, die Sophie vor dem Haus verteilt hatte. Worauf hatte sie
sich da nur eingelassen? Es wirde sowieso niemand kommen. Na gut, vielleicht der Pastor,
weil er sich verpflichtet flihlte, denn schlieBlich hatte er sie iberredet, aber sonst?

Ihr Herz begann zu klopfen. Eines stand fest: Einen lebendigen Adventskalender auszurichten
war aufregender als ein Tag bei der Mordkommission lItzehoe.

Zuriick auf der Terrasse, sah sie, dass Hendrik, genau wie sie vorhin, in den Riesenkocher
augte, in dem der Gluhwein hei8 und blutrot auf Abnehmer wartete. ,,Ist das genug?“, fragte
er skeptisch.

,,Da sind sieben Liter drin®, sagte Lyn. ,,Und die werden wir vermutlich allein austrinken
mussen. Dazu noch zwei Kannen Tee und eine Kanne heilen Apfelsaft mit Zimt.* Ihr Blick
glitt Uber den Tapeziertisch, auf dem all das aufgebaut stand. Zusammen mit Tellern, gefullt
mit Weihnachtsgeback und mit Butter beschmiertem Stollen des 6rtlichen Backers. Hendrik
nahm einen der blauen Weihnachtsporzellanbecher aus dem Pappkarton und hielt ihn unter
den Hahn des Kochers. ,,Ich teste mal, ob er hei3 genug ist.*

,Wenn ich dein leicht debiles Grinsen richtig deute, testest du nicht zum ersten Mal.*



Hendriks Antwort ging unter, weil ein Junge, der iber seiner Miitze ein Stirnband mit einer
Art Grubenlampe trug, auf die Terrasse trat. Zweifellos war diese Grubenlampe das seltsam
flackernde Licht, das sie gesehen hatte. ,,Ist das heute hier?*, fragte er vorsichtig, und Lyn
begrifte den ihr fremden Jungen mit einem euphorischen ,,Ja!, in der Hoffnung, dass er mit
DAS den lebendigen Adventskalender meinte, der in Wewelsfleth vom ersten bis zum
vierundzwanzigstem Dezember bei Familien oder Vereinen stattfand. Heute zum ersten Mal
bei ihnen.

Zufrieden stellte Lyn fest, dass der Junge schnurstracks auf die Kannen mit dem
Antialkoholischem zuging und sich von Hendrik einen Apfelsaft einschenken liel, wéhrend er
die Teller inspizierte und — anscheinend zufrieden — einen Dominostein und ein Pizzabrotchen
nahm. Charlotte hatte ausgerechnet, dass, wenn man alle dreiundzwanzig Abende am
Kalendertreffen teilnahm und jedes Mal einen Gluhwein, zwei Dominosteine und ein
Pizzabrotchen vertilgte, knapp 9000 Kalorien zusammenkamen. Und da die Tendenz laut
Insidern eher bei zwei Bechern Glihwein lag, kamen noch mal 4800 Kalorien dazu.

,,Finde ich toll, dass du da bist“, sagte Lyn zu dem Jungen. ,,Ich dachte, das wére mehr so ein
Event fur die Erwachsenen, und nicht fiir die Jugendlichen.*

Schmatzend kam die Antwort. ,,Dreimal Lebendiger Adventskalender gibt einen Strich beim
Konfer. Brauch ich Sonntagmorgens nicht in die Kirche.*

»Ach s0.“ Lyn nickte, ein wenig enttduscht.

Und dann ging es los. Weitere Géste enterten die Terrasse, gelenkt vom Licht der
Gurkenglaser, die — wie Kocher, Becher und Liederbicher - zur Ausstattung des lebendigen
Adventskalenders gehorten und von Tag zu Tag weitergegeben wurden. Freudig begrii3ten
Lyn und Hendrik und die Madchen die Wewelsflether, die sich auf den Weg zu ihnen auf den
Friedhof gemacht hatten. Sie kamen kaum dazu, die Einzelnen zu begrii3en, weil alle mit
Glihwein und Tee versorgt werden wollten.

Lyn drickte Charlotte einen Stapel Liederbicher in die Hand, die verteilt werden mussten,
und nahm sich selbst den zweiten Stapel. Glicklich stellte sie fest, dass an die dreilig Géste
gekommen waren, inklusive ihres Vaters, Vera und Barny. Der Hund wurde von Sophie
gerade mit einem Pizzabrotchen gefiittert, was Henning Harms bemerkte, und Sophie sich
dadurch einen Riffel zuzog.

Als alle mit Getranken versorgt waren, begriiite Lyn die Schar auf der Terrasse. ,,Ja, herzlich
willkommen. Mein Mann Hendrik, Charlotte, Sophie und ich freuen uns riesig, dass so Viele
unserer Einladung gefolgt sind. Das freut uns machtig, dass wir jetzt alle gemeinsam eine
weihnachtliche halbe Stunde miteinander verbringen.*



Und dann schallte das Lied ,,Oh, du frohliche* tiber den Kirchhof. Dass Barny wéhrend der
zweiten Strophe klaffend Mieze durch den Garten hinterher jagte, tat der Stimmung keinen
Abbruch, im Gegenteil.

Lyn betrachtete die Menschen, die gekommen waren. Alte und junge, Kinder und
Jugendliche. Einige waren anscheinend adventskalendergeiibt, denn sie sangen, ohne in den
Text schauen zu missen. Dunkle und helle, schéne und schrage Stimmen schmetterten
weihnachtliche VVorfreude in den Himmel und lieRen ihn gleich nicht mehr so grau und dster
wirken.

Wann sang man noch Weihnachtslieder? Lyn freute sich dartiber, dass die Liederbicher ein
wenig abgewetzt aussahen. So sahen nur Biicher aus, die oft und damit gern in die Hand
genommen wurden. Es war nett anzusehen, wie sich kleine Gruppchen um die wenigen
Lichtquellen scharten, um den Text lesen zu kénnen. Einige hatten kleine Taschenlampen
dabei. Nach dem Lied nahm Charlotte das alte Weihnachtsbuch zur Hand, das nicht nur sie
und Sophie, sondern auch schon Lyn durch die adventliche Kinderzeit begleitet hatte. Dicke
Klebestreifen hielten Buchdeckel und —rticken zusammen.

Im Arm von Hendrik sah Lyn zu ihren Tochtern, die nebeneinander auf der Terrasse standen.
Sophie hielt eine Laterne, damit Charlotte genug Licht zum Lesen hatte.

Charlotte schlug das Buch auf, riusperte sich und las die Uberschrift: ,,Das kleine Médchen
mit den Schwefelhdlzern.*

,,Ich wette fiinf Euro, dass sie es nicht schafft“, fliisterte Hendrik Lyn zu.

,Finf Euro dagegen®, fliisterte Lyn zurtick.

Charlotte las mit klarer und gefuhlvoller Stimme den Text von Andersens wohl bekanntestem
Mérchen. Aber als sie den Satz las ,,Wenn ein Stern fallt, steigt eine Seele zu Gott empor*,
wurde ihre Stimme brichig.

Lyn seufzte. Hendrik wirde die Wette gewinnen. Und tats&chlich brach Charlotte an der
Stelle ab, als die tote Grol3mutter das Madchen auf den Arm hob und sie mit sich nahm.
Charlotte kamen an dieser Stelle immer die Trénen.

,,Funf Euro®, raunte Hendrik ihr zu.

Bei den Madchen wechselten Buch und Laterne die Besitzer. Sehr laut und nicht ganz so
geflhlvoll wurde die Geschichte von Sophie zu Ende gelesen. Ohne briichige Stimme.

Die Gaste applaudierten und reihten sich noch einmal vor dem Glihweinkocher ein. Hendrik
wurde hektisch, weil der Inhalt sich dem Ende zuneigte. Er hielt den Kocher schrég, damit
auch die letzten aus der Schlange noch ihren Becher flllen konnten. Der eine oder andere

mischte sich noch einen Rum oder Amaretto dazu.



Vielleicht war es der Alkohol, der sich positiv auf die Stimmbénder auswirkte? Auf jeden Fall
wurde das zweite Lied mit sehr viel mehr Inbrunst gesungen, als das erste. ,,Frohliche
Weihnacht {iberall“ schallte es aus allen Mundern, und Lyn sang am lautesten.

Wie gut, dass der Pastor sie Uberredet hatte, beim Lebendigen Adventskalender einmal

mitzumachen.



